優點零

偶然間，需要用筆，順手拔出筆筒的鋼筆。拔下筆帽，才發現裡面居然生鏽了，見此景，心中頓感陣陣酸楚。自會用筆寫字始，第一次看見筆生鏽，且此筆對我，非同一般。此筆雖不值幾錢，怎奈它隨我多年，從初中開始便一直使用，至今已有十三個年頭了——我今年二十六歲。一支再普通不過的黑色鋼筆，艱難時陪我從容地度過考驗，沉鬱時陪我默默地倒出哀思，勃發時陪我激昂地立下誓言，而今，它卻在孤獨的角落忍受冷清，當我發現它時，曾經的光輝已為點點鏽跡，無盡頹廢。

十三年前的夏日，剛剛小學畢業的我，興沖沖地跑向離家幾公里的文具店。我的興奮不是因為可以度過人生中第一個沒有假期作業的暑假，而是父母答應我，上初中前會給我買一支新的、屬於我自己的鋼筆。不知是因為天熱，還是我跑的太急，到了城裡的文具店，手裡的五元錢早已像被水浸泡過一般。我趴在櫃檯上，把裡面所有的鋼筆從頭到尾看了個遍，最後發現我的目光只能固定在最底層的角落裡——我的錢只配看那麼一塊。

經過反复篩選，最終選了一支全身黑色的財會用鋼筆，原因就是它的尖很細，這樣用起來既省紙，又省墨水——窮人家的孩子，還能有什麼其他選擇條件呢。

在讀書的這些年裡，我的鋼筆一直陪伴著我，陪我去重點高中，陪我去一個還算說的過去的大學。記得大學時，使用鋼筆的人已經很少見了，只是個別有身份的教授，會偶爾從口袋裡拿出一支價值不菲的鋼筆，給一些同學簽名留念。上課時，我喜歡坐在第一排靠近門的位置，每次上課前，我經常會在同學們異樣的眼光中，從書包裡取出墨水瓶，將鋼筆打滿水，以防止在記筆記時發生沒水情況。曾經有人問我，都什麼年代了，你還用鋼筆，就算你好這口，你也用支好的。遇到這種問題，我往往只是一笑了之，你們不懂的東西實在太多了。

大學畢業後，剛參加工作的時候，我還依然保持著學生時代的習慣，每天晚上睡覺前，用我的鋼筆寫日記，一筆一劃地寫。說來也怪，我都二十多歲的人了，還不會寫連筆字，至今寫字仍要一筆一筆地寫。起初，初衷是感覺在筆劃間留下走筆的痕跡會浪費墨水；後來，逐步感覺這樣寫字是在感悟如何做人。請注意，我說的只是我通過一筆一劃寫字去感悟如何做人，並不存在對別人寫什麼字的評價。

後來，我從日記變成了周記，又從周記變成了月記，最後從月記變為不記了。我自己也說不清上一次用我的鋼筆是在什麼時候了，只知道它已落滿了塵土。看著生鏽的鋼筆，我回憶起了筆下的許多往事，有酸楚，有不屈，有熱血，有苦悶。隨著筆在記憶中的勾畫，一個個部分被連起來，一個似曾相識的場景出現在了我的眼前：一個少年目光剛毅，滿懷壯志地在燈下苦讀，簡陋的屋子，家徒四壁，除了床，就只有這一張桌子，少年甚至連把椅子都沒有，他只能把桌子挪到床邊，坐在床上伏案勤學。北國的冬天，在這個屋子裡得到了充分的體現，房頂的四角清晰地可以看到冰霜，白牆皮已經變成綠色，不大的屋子裡除了這一家三口和亮著的燈泡外，再沒有其他熱源了。少年看了看鐘，也已經很深了，他小心地繞開桌子站起來，拿起暖瓶，倒了半杯水，他生怕自己帶來響動吵醒熟睡的父母。少年輕輕地挪到床邊，雙手緊握著這半杯熱水，看著熟睡中的父母，他閉上雙眼，一股熱流從杯子流向雙手，一腔熱血從心頭流遍全身，而與此同時，兩行熱淚也滑過了少年的臉頰。手暖了後，少年活動活動手指，一口喝下這半杯熱水，重新坐回到床上，在紙上寫下“克儉克勤，破瓦寒窯，不墜青雲之志，奈何苦了堂上二老；筆耕不輟，瓊樓玉宇，牢記聖賢之言，豈能負了蒼生社稷。胸襟萬里。”寫罷，少年將紙捲成捲，塞進筆殼褲內，並讓其去筆褲緊貼，防止損壞，然後又繼續埋頭苦學。

多麼熟悉的情景啊，多麼難忘的誓言啊。只是隨著時光的推移，那顆滾燙的心也一點點被現實澆涼，像我的筆一樣，也生了銹。一個年輕的窮人，孤身來到大城市，雖然經過努力，有一份體面的工作，而且相當穩定，與之相同的是，收入也相當穩定，月月見底。

曾經許下誓言的少年，實現了他的一半理想，沒有負了蒼生社稷，只是仍舊苦了堂上二老，原因很簡單，在一個陌生的地方，最起碼他要有一個能遮風避雨的地方，也就是這個小小的生存空間的價格，壓住了少年的另一半理想，壓住了少年充滿熱血的心，但是永遠也壓不彎那支筆。